رودابه دختر مهرابِ کابل است، و خانواده‌اش طرفِ اشتباهِ یک کینه‌ی قدیمی‌اند. زال شب به پای برجش می‌آید. رودابه گیسویش را می‌اندازد تا بالا بیاید، و زال استفاده نمی‌کند، چون دردش می‌آید، و به‌جایش کمند می‌اندازد. همین یک تعارف، تمام آن زندگی مشترک است در مقیاس کوچک.

هر مرجعی که در دسترس است با این وصلت مخالفت می‌کند، و آن دو به هر حال ازدواج می‌کنند. رستم پسر آن‌هاست، و زایمانش نزدیک است جانش را بگیرد: کار به سیمرغ می‌کشد، به یک پر، و به روشی که تا آن روز هیچ‌کس در داستان نشنیده بود.